VÔ ĐỀ SÁNG CHỦ NHẬT 27/9/2026

1위@Thongdong2961 ngày trước

Miền Tây mùa nước nổi Tui yêu miền Tây lắm. Tui yêu vùng đất Cửu Long này như người Sài Gòn yêu Hòn Ngọc Viễn Đông vậy. Tui yêu phương ngữ, văn hóa, bản tính... người miền Tây nên dù đi bất cứ đâu tui cũng thể hiện mình là người miền Tây chính gốc. Tui biết bơi xuồng bằng dầm, biết chèo 1 mái chèo, biết chèo 2 mái chèo. Tui biết buộc néo mái chèo sao cho dẻo để khi khua chèo không bị lộn cổ xuống sông. Tui biết chạy xuồng bằng máy đuôi tôm, máy dầu, vỏ lãi tốc độ cao. Tui biết lợp nhà lá dừa, vừng vách nhà bằng rơm quện tro và đất sình. Tui biết sạ lúa, biết dặm lúa, tui cũng biết cắt lúa. Hồi nhỏ thời chưa có máy gặt đập liên hợp, mỗi ngày tui cắt được 1 công. Tui biết ủ mắm cá sặc, cá linh. Tui biết nấu nước mắm nhỉ thui thúi. Tui thích mùi sình ủ rơm mỗi khi máy cày máy xới dở từng lớp đất chứa chan phù sa. Tui thích mùi tre ngâm sình chống mối mọt để dành lợp vách, lợp nhà. Cái mùi mà dân thành thị chê "thúi quắc" nếu lỡ đụng tay vô có rửa xà bông 3 ngày cũng còn thúi. Năm nay mùa nước nổi miền Tây dìa hơi trễ và cũng không nhiều nước như mọi năm nhưng ở những vùng đất trũng, đất thấp cũng mua xăng bơm nước thấy mụ nội. Trời chưa sáng tỏ mặt người. Tui còn muốn nằm nướng để nghe tiếng hát của đôi danh ca Tuấn Vũ - Thiên Trang hát bài Đam Mê. Tiếng hát "nũng nịu" của nữ danh ca nghe thiệt không muốn trở mình vì tiếng sột soạt sẽ làm mờ đi lời bài hát. Tiếng hát thời kỳ son trẻ của danh ca Tuấn Vũ mà không thế hệ sau nào bắt chước được. Hai giọng ca hòa quyện vào nhau "Bảo rằng không trăm ngàn lần cũng không, đừng nhắc lại chỉ buồn thêm..." Vì tui mần việc hơi nhiều nên ngủ trễ thế nên tui được ưu ái "nằm nướng" trong khi mọi người đã thức tự hồi nào để chuẩn bị cho một ngày mới. Hiền thê bụng chửa vượt mặt của tui đâu dám thức trễ hơn mẹ chồng. Tui nghĩ chắc nàng đang pha cà phê và trà đậm đặc cho cha tui cùng cả nhà và chừa phần cho tui. Tui sẽ nhường cho cha đặt tên con trai của mình và tui sẽ cho nó kêu hiền thê tui là MÁ. Chỉ còn khoảng 1 tháng nữa thôi thì tui sẽ lên chức. Ngoài bờ đê đã có tiếng rao A lô, a lô dừa khô lên giá.... Mấy người đờn ông xách lưới ra sông cái để giăng cá rồi đây. Tiếng í ới, tiếng hỏi thăm, tiếng trẻ con ỏm tỏi vang động cả một vùng sông nước. Mùa nước nổi về nhà ai cũng sắm cho mình tay lưới mới. Dạo lưới (nếu là vải thì kêu là khổ vải) dài khoảng 2 mét (từ mặt sông thòng xuống đáy 2 mét). Lưới dài đủ để kéo từ bờ này sang tới bờ sông bên kia. Mắt lưới thì tùy người nếu thích cá nhỏ ủ mắm thì mắt lưới nhỏ, nếu thích cá bự thì mắt lưới bự. Cứ cách khoảng 50 mét thì có 1 tay lưới vắt qua sông. Mỗi xuồng 1 người, có xuồng 2 người vì mấy đứa con nít khoái vọc nước và gở cá. Cá mắc lưới chủ yếu là từ thượng nguồn đổ xuống. Nhiều nhứt là cá linh, cá trắng, cá mè dinh... ngoài ra còn có cá từ mấy ao nuôi không trở tay kịp bị thoát ra sông như cá vồ, cá tra, cá trê... Mỗi lần dở lưới nếu nhiều thì phải bơi vô bờ kêu người nhà xuống gở phụ không thì cá sình còn nếu ít thì gở ngay trên xuồng. Nếu nhiều cá thì chia bớt cho nhà neo đơn không đi giăng lưới. Cá nhỏ ủ mắm, ướp muối phơi khô để dành nướng đãi khách uống trà (uống trà nhâm nhi cá khô ngon phải biết). Bơi xuồng ra mấy bờ đê ngập nước hái bông điên điển dìa nấu canh chua cơm mẻ. Cơm mẻ chua thanh, hậu ngọt nấu canh chua cá linh bông điển điển ngon hơn nêm me nhiều. Mùa nước nổi có chuyện tế nhị là ... bởi vì nước ngập hết trơn. Cầu tiêu cá vồ (tụi tui hay kêu là "ao cá bác hồ") cũng ngập lút nên hễ mắc quá thì bơi xuồng ra ruộng hay chỗ vắng giải quyết. Đờn bà thì vô buồng ... hễ nghe lỏn tỏn là khỏi sanh nghi luôn. Người chết vào mùa nước nổi thì không làm đám. Tẩn liệm xong thì ra đồng đóng chạc 3 rồi treo hòm giữa một vùng sông nước đợi nước rút thì hạ huyệt.번역 보기

2위@thilehoanguyen57492 ngày trước

Chao anh Tran Nhat Phong번역 보기

3위@ngocquangha54392 ngày trước

Khoái nhất mấy đứa hỏi ngáo để ông Phong chửi là vui nhất kkk번역 보기